
不真实的国度
(🌠) 1973年,芝加哥(🏽)一家医院的看门人亨(🕸)利·达杰去世(shì ),81岁(suì )。他(tā )没(méi )(🐉)有亲人,没(🏴)有朋(🐮)友,邻居甚至都不知道他的姓氏该(📼)怎么发音。房东(🔸)在清(🎩)理(🤷)他的(de )遗物时惊奇地发现,他(🛹)留(liú )下了一部(🕌)长(zhǎng )达1500页的小说(🙁):《不(bú )真实的国度(dù )》。小说讲的(⏺)是(🚢)一场儿(🧚)童和成年人之(zhī )间的战争(zhēng )。儿(ér )(❔)童被奴(nú )役、被虐(🥎)待、被惨(🙂)杀(📙),然后又被儿(ér )童(tóng )营(🌞)救。亨(👓)利(lì )·达杰(jié )(⛓)根据小说画了三百(bǎi )多幅美丽诡异的水(shuǐ )彩画(huà ),这些画有很(hěn )多长达(🧣)3米,纸(zhǐ )的(👣)两(🗳)面(miàn )画着不(bú )同的情节。
这个(➡)出身卑(🌹)微(wēi ),没受过什么(🌪)教育的人,靠(🐩)模仿杂(🔈)志上的插图(🐡)、招(🤔)贴画和商(shāng )品广(📛)告画完成了这(🔷)些(👵)画作。
日裔房东(🌱)有些艺术修养,看(🚡)出(chū )了这些遗作的价(🔲)值,将亨利(lì )(🎦)·达杰曾经住过的房(fáng )间开辟(🤼)成了(📬)一(✖)间博物馆。媒体报道了这件事,人(🔮)们(men )(👅)惊(🈳)讶一个(gè )像梵(fàn )·高(gāo )一样的天才就(👼)这样将自己藏(cáng )了一(yī )(🙅)生。
1990年代(dài )初,曾获得奥(ào )斯卡(kǎ )最(🍈)佳(jiā )短纪(👔)录片(🔮)奖的华裔电影人(rén )(😻)于琳敏参观了这里,她一下就被这(zhè )些(xiē )神(📸)秘(mì )的画作吸(🎇)引。她和很多人一(🌸)样,想象着这(zhè )部小说和(hé )这些(xiē )画(🤳)的(de )作者是个什么样的(🦀)人(rén ),他为什么(⛄)会(huì )(📒)有如(rú )此的想象力,为(wéi )什么在(😫)他(tā )的(de )故事里儿童被那样血(🛥)腥和(hé )暴力(lì )(🧖)地对待,为(wéi )什么每个(gè )(🤖)裸体(🚞)的儿童都(dōu )长(🖨)着女孩(hái )的脸和(🐊)男孩的(de )身体,为什么耶酥在(zài )他的故(gù )事(shì )里不是一个正(🍑)面角色。
这些(xiē )画在亨利·达杰(🈶)死后价值几十万美元,而他(🔉)生前却(😓)穷得养(yǎng )(🔷)不起一条狗。
他(🚇)每天在医院做完看门人就关起门来(⤴)编(🤮)故事、画画,他(😀)没(méi )有(🐖)床(chuáng ),困了就(jiù )趴在桌(zhuō )(☕)子(🕎)上(shàng )睡觉。这(zhè )样的生活他过了四十多年。也许(🎄),他的(de )小说和(🤨)画(huà )才是(💽)他真正的生(shēng )活。
(🛀) 于是(shì ),她想把亨利·(🈴)达杰(jié )头(tóu )脑(nǎo )(🔵)中那个(gè )不真(zhēn )实的世界(jiè )(🦇)拍成纪(👵)录(🏐)片(🐆),画面是(🥟)他的那些(xiē )画,解(🔹)说词就是他的小(xiǎo )说(shuō )(🏟)。
这部(bù )纪录(lù )片拍(🐂)摄(😾)起来(lái )是有相当难(nán )度(🆘)的(de ),亨利·达杰(jié )留(liú )在世上的全部影(yǐng )像资料(🐻)是(shì )(🈷)三张(🧜)模糊的照片(🚲),而且,他(tā )后半(📼)生(shēng )几(jǐ )乎不与(♑)任何人交往,没人能(néng )为他(tā )的生活提(tí )供佐证。
于(🔼)琳敏差不(bú )多(duō )用了三年时间来研(🥪)究(jiū )(🐕)亨利·达杰的小(xiǎo )(🚒)说和画作,这是(shì )她了解他的惟一(yī )办法。她(tā )后来用(👯)一种主(zhǔ )(👥)角(jiǎo )缺席的方式完成了影(yǐng )片,而(ér )且是一部美丽得(😢)有些不真实的影片(👵)。